Cuando un pedáneo tiene impronta o marchamo quiere decir que, por cualquier suerte de especifidad, destaca. O sea, todo quisqui le conoce y disfruta de una personalidad distinta, generalmente agradable. El melillense con marchamo o impronta es reclamado para echar ese rato agradable, un oportuno chascarrillo, el cafetito o la copa de anís necesarios para despertar como mandan los cánones. Vaya, los de la impronta se convierten en impresidibles para saborear esos momentos del dulzor humano que, sin costar nada, son imprescindibles para degustar una vida nada adaptada a la cotidianeidad abrurrida y sistemática.
Nuestro recorrido comienza en la casa de Miguel Benítez, hijo del celebrado Paco Benítez ‘Salazones’. Paco se está pegando un festival de impronta con su amigo Antoñito Calderay, jefe de Deportes de nuestros compañeros de ‘Melilla Hoy’. No se sabe quién tiene más retranca: ¿Antoñito?, ¿Paco?. Bueno el veterano tiene más ventajas porque fue presidente del Industrial Melilla, el club que acogió al hijo del maestro Calderay como delantero centro del equipo y lo conoce como si lo hubiera parido. Parecía una jirafa que marcaba goles en sus tiempos de activo. Ninguno de los dos tiene desperdicio, qué seres humanos. Lo único recomendable es no tocar la guitarra con Benítez al lado porque el mogollón de leches está servido. Lo sé porque me ha pegado.
Hay tres señoras de Cabrerizas Bajas que presumen de dos fenómenos: Belleza y convivencia ejemplar. Son de etnias culturales diferentes pero son guapas por fuera y por dentro y aprovechan cualquier acontecimiento social para ratificar su amistad, una amistad que sólo es posible en una ciudad tan tolerante y respetuosa con las creencias propias como lo es Melilla. Bueno, allá echamos una cerveza, un poquito de piropeo y un chaparrón de buenas sensaciones. Hay gentes que cautivan con la niña de sus ojos y estas tres amigas, de eso, saben un rato.
Y luego está ‘Manito’ no tiene nombre porque se llama 'Manito' que ya es bastante. Embarcado durante décadas en todos los confines acuáticos del mundo, ha desembarcado en Melilla y recorre sus calles con la impertubable e inamovible gorrilla de capirulo de cualquier laúd, de cualquiera ‘vaquita’ marina, de cualquier chalupa pescadora. Poseee un humor a prueba de bombas. Se ríe, primero de él mismo y, luego, del que se ponga delante. Cada mañana, tras engullir un bollo con mantequilla se pega un homenaje a base de ginebrilla y menta en el Centro de Hijos de Melilla. Menudo tipo el ‘Manito’, menudo lobo de mar.
La galería de personajes con impronta no podría cerrarse sin la comparecencia carcelaria de Vicente Domenech, el padre de Chus, que ha sido víctima de la digital de su propia hija. Hay que ver lo que tiene que aguantar este gran trabajador de ‘Base’, antes ‘Nöel’, con lo que tiene en casa. La esposa y la hija de Vicente dan miedo porque no tienen una idea buena. El pobre de Vicente, entre rejas, con espuma de afeitar y número de preso... no tenéis perdón de Dios. Toda la familia está comprometida con Melilla, sus costumbres populares, sus tradiciones. La felicidad es bien que hay que buscar y perseguir. En la familia Domenech existe desde hace muchos años y no se va de casa.
