Voces alzadas a la poesía del mar y a la construcción cultural de una ciudad, Melilla

El Kursaal abrió sus puertas mientras la taquilla permanecía abierta y las personas interesadas continuaban acercándose para adquirir sus entradas. Era una cita especial, el reencuentro de un melillense con su ciudad, pero también la respuesta de una ciudad a quien regresaba a ella con un concierto concebido expresamente para este encuentro, con un repertorio creado para Melilla y no para otra geografía. Una oportunidad para escuchar y sucumbir al sonido melódico de cincuenta voces masculinas recorriendo un amplio espectro de lenguas, culturas, raíces, arraigos, encuentros y despedidas a través de un lenguaje convertido en melodía. Una sucesión de composiciones que evocaban la singularidad etnocultural y la reminiscencia hacia la propia tierra a través de algo tan inocuo y, a la vez, tan peligroso; tan sereno y, al mismo tiempo, tan turbulento; tan poético como natural: el mar. Esa extensión líquida que une y separa, que aproxima y distancia, que recibe a quien llega y despide a quien parte.

El repertorio atravesaba así la propia esencia humana desde sus diferentes raíces, culturales y geográficas, para levantar un universo perteneciente a la Humanidad en su conjunto y, al mismo tiempo, profundamente vinculado a la particularidad de esta tierra. Cada interpretación abría una puerta hacia una comunidad, una tradición, una memoria o una forma diferente de comprender el mundo. Las distintas procedencias se entrelazaban hasta formar un único relato sonoro en el que Melilla aparecía como punto de encuentro, como espacio capaz de reunir bajo una misma bóveda las diversas identidades que conviven en ella. La música se convertía en territorio común, en una lengua que no necesitaba traducción para alcanzar aquello que las palabras, por sí solas, no siempre consiguen explicar.

En el interior del Kursaal se percibía la expectación depositada en el Coro de Voces Graves de Madrid, llegado desde la capital y que ya había establecido un primer contacto con la ciudad durante un concierto de música sacra celebrado en el interior del Sagrado Corazón con motivo del XXV aniversario de la bendición de la imagen del Resucitado. Este domingo, el registro de la propuesta cambiaba de tonalidad y recorría otros caminos, pero las cincuenta voces regresaban para entregar nuevamente el instrumento más natural y primigenio que posee el ser humano: la voz. El patio de butacas, la platea inferior, se encontraba prácticamente lleno en aquella mañana dominical. Sobre las tablas, el escenario aparecía envuelto en láminas de madera suspendidas desde el techo, mientras cuatro plataformas metálicas, dispuestas a distintas alturas, se extendían a lo largo del espacio escénico. Los avisos para el comienzo se sucedían a través del sistema de sonido, aunque el murmullo de los asistentes persistía mientras las luces permanecían encendidas y la escena continuaba sumida en la penumbra.

Hasta que, de pronto, todo volvió a quedar a oscuras. La iluminación desapareció, las conversaciones se extinguieron y la atención de la sala se concentró en el escenario. Los integrantes de la formación fueron entrando poco a poco y ocupando sus posiciones en una especie de hilera que iba tomando forma sobre las tablas. Los aplausos crecieron progresivamente, aumentando de intensidad hasta alcanzar su máxima expresión con la aparición de Juan Pablo de Juan, recibida con especial entusiasmo. El director de la formación se detuvo entonces ante los espectadores para pronunciar unas palabras cargadas de emoción por encontrarse nuevamente en este espacio, en esta ciudad, cantando a la vida que la sostiene.

"Estoy muy emocionado por estar aquí", sostuvo Juan Pablo de Juan, dirigiéndose a todas aquellas personas sentadas entre el público que forman parte de su trayectoria: su familia, sus compañeros, sus profesores. Rostros vinculados a diferentes momentos de su recorrido vital. "No lo hago solo, sino con mi familia de Madrid, mis amigos, que son los que están en el escenario".

Melilla aparecía entonces como protagonista y como motivo. "Melilla es una ciudad única que reza de distintas formas, que canta de distintas formas, pero en una sola voz". Una ciudad en la que la expresión de las diferentes comunidades a través de la música encuentra una dimensión especial. Cantar a las distintas culturas desde una misma formación tenía que ver, también, con la propia naturaleza de la Coral Polifónica melillense, aquella que dirigió décadas atrás y con la que creció musicalmente en la ciudad. También, con la capacidad del lenguaje artístico para reunir aquello que nace de tradiciones diferentes y se acomoda en una única voz compartida. La primera pieza se adentró en la comunidad sefardí, en esa ciudad que permanece en el corazón de la ciudad. Después llegó la comunidad hindú. Cada interpretación añadía una nueva capa al relato, una nueva memoria a la historia de la ciudad a través de sus gentes, de la viveza de las tradiciones sostenidas en el vocabulario de música.

Entre aplausos, Juan Pablo de Juan ocupó el centro de su familia coral, frente a sus compañeros, y comenzó el despliegue de la belleza del lenguaje musical. Una expresión que, incluso cuando no permite comprender literalmente el significado de las palabras, conserva intacta su capacidad para conmover y apelar a quien escucha con los sentidos abiertos, los poros capaces de impregnarse y con los oídos dispuestos a percibir más allá del entendimiento racional. Sin partituras, sin micrófonos, el Kursaal se llenó de sonido. La voz humana, desnuda y multiplicada por cincuenta, convirtió el espacio en una caja de resonancia donde cada matiz encontraba su lugar en la composición coral.

La iluminación iba transformando paulatinamente la atmósfera, tiñendo el espacio de verdes y azules durante las primeras interpretaciones. Al frente, el director coral parecía recuperar aquella magia que lo había cautivado cuando era niño. Sus manos parecían tocar y dibujar el aire, acariciarlo, saludarlo, abrirle paso o detenerlo. Los puños se cerraban y las palmas se desplegaban; los brazos ascendían y descendían, señalaban, contenían, impulsaban. Su boca parecía acompañar las letras de las canciones interpretadas junto a sus compañeros mientras su cabeza construía el sosiego, el sigilo, la respuesta contenida en gesto o la intensidad. Cada movimiento encontraba una correspondencia en el conjunto, como si las cincuenta gargantas obedecieran a una única respiración dispuesta en diferentes niveles acompasados.

La comunidad cristiana llegó con un "Ave María", obra de un compositor alemán. Después, la comunidad musulmana, con una pieza montada y creada desde la Coral Polifónica Melillense. Una melodía andalusí invocaba al amor entre dos personas para conducir después hacia una boda musulmana, hacia el canto destinado a la novia y al novio. "Siéntanse libres en la celebración, partícipes de dar palmas y ulular", sostuvo Juan Pablo de Juan dirigiéndose a los asistentes. Y la sala respondió.

Tras los aplausos y la invitación, la iluminación se volvió violeta y la disposición de los intérpretes cambió. Nueve voces ocuparon el centro formando un círculo, mientras el resto permanecía dispuesto en semicírculo. Los timbres se sostenían unos a otros, se complementaban, respondían y se entrelazaban para construir una narración de distintas intensidades, ritmos y réplicas. Cuando el conjunto se elevaba, su sonoridad alcanzaba cada rincón del auditorio.

Después del "Ave María", el naranja dominó la escena para conducir hacia la historia andalusí. Los gestos acompañaban la composición. Los integrantes de la agrupación mantenían las palmas abiertas y los brazos elevados alrededor de la cabeza, como si reprodujeran con el cuerpo el sentido de un grito. Otra de las voces abandonó el escenario de manera discreta, casi imperceptible, para reaparecer posteriormente sobre las butacas desde el anfiteatro. El sonido llegaba ahora desde las alturas, envolviendo a los espectadores desde otro punto de la sala. Otro de los componentes mantenía el solo desde las tablas mientras un grupo se hacía con instrumentos característicos de la comunidad amazige y se situaba en primera línea.

La atmósfera se transformó entonces en celebración. Los asistentes, animados por el responsable de la formación, comenzaron a acompañar con palmas el ritmo de la música y las voces se alzaron entre las butacas. La escena componía la esencia de una fiesta compartida en una ciudad que reconoce y abraza las expresiones culturales de las distintas comunidades que la conforman. Durante unos instantes, los espectadores hicieron suyas aquellas manifestaciones, las elevaron y las devolvieron convertidas en patrimonio colectivo. La riqueza de Melilla aparecía entonces como algo perteneciente a todos, como una suma de identidades que no se excluyen, sino que se enriquecen mutuamente.

Aquella referencia, integrada en el repertorio, a la Coral Polifónica Melillense tenía, además, una resonancia especialmente íntima. Había sido la formación que Juan Pablo de Juan había dirigido décadas atrás, el primer coro con el que comenzó a desarrollar su camino como director y junto al que había crecido musicalmente. El regreso de aquella música adquiría así una dimensión que trascendía lo estrictamente artístico: era también el retorno a una parte de su propia historia, a los años en los que comenzó a construir una trayectoria que posteriormente lo llevaría lejos de la ciudad. Ahora, desde otra formación que cierra con este concierto treinta años de existencia y después de décadas de recorrido, aquella experiencia regresaba convertida en memoria, en repertorio y en una manera de conmemorar sus orígenes musicales y su ciudad de nacimiento. Al concluir la interpretación, apenas unas palabras, sencillas y cargadas de reconocimiento: "Gracias por estar en la fiesta".

Y de la celebración se dirigió hacia el mar. "Sitio donde muchos de nuestros antepasados llegaron, donde muchos nos hemos tenido que ir a estudiar, a trabajar, pero como hoy regresamos", detalló el director coral. El océano aparecía entonces como destino y como origen, como lugar de partida y de retorno. "Vamos a cantar al mar; que más que separa, une", recordó. A través de una habanera, conmemorando la relación de España y Cuba, llegó el balanceo de los barcos, ese movimiento acompasado de las embarcaciones sobre las aguas, pero también la memoria de quienes se fueron y de quienes permanecieron esperando. La Coral Polifónica Melillense aparecía de nuevo como parte de ese hilo invisible que enlazaba el pasado con el presente. Desde aquella experiencia nacida en Melilla hasta el escenario del Kursaal, la música volvía a convertirse en puente entre quien fue, quien es y la ciudad que permanece como origen.

"Dicen que se muere el mar" introdujo una dedicación a la relación del ser humano con el medio natural, su cuidado, su pertenencia a nuestra vida; pero también habla de los sueños, de la mirada perdida hacia el horizonte y de la esperanza de no perder la ilusión por esa ciudad hermosa que permanece al otro lado de la distancia. Uno de sus versos condensaba toda aquella atmósfera: "Si se muere el mar, morirá el poema", cantaban a viva voz el coro. El momento adquirió entonces una dimensión especialmente emotiva, reflexiva e introspectiva. Una belleza delicada y, al mismo tiempo, tormentosa por el peso de su significado. Ese mar, agua líquida que sostiene la vida, que abre caminos de unión entre las tierras y que, a la vez, establece entre ellas una frontera. El mar como vínculo y separación; como sendero y distancia; como lugar de partida y promesa de regreso.

Llegaron después otras dos piezas, entre ellas "Boga, boga", en euskera. Marineros entregados a la mar, familiares que se despiden, hogares que quedan atrás mientras una embarcación se aleja. Una declaración de amor a quien parte, porque cuando alguien abandona un lugar siempre deja algo de sí mismo en quienes permanecen, pero también llevan consigo hacia otro destino. Después llegó otra habanera mezclada con el bolero, "A tu lado", dedicada expresamente a todas y todos los melillenses.

Había algo especialmente hermoso en cantar al mar. Algo que, al escucharlo, consigue desafiar y estremecer las emociones. Algo tan natural y, al mismo tiempo, tan poético; tan cotidiano y tan inmenso; tan próximo y, a la vez, tan inalcanzable. Una fuente inagotable de aspiraciones, de caminos, de destinos truncados, de familias alejadas y de historias que comenzaron o terminaron junto a una orilla. Existe una belleza difícil de explicar en su extensión y en su profundidad, en la vitalidad de quien la conoce como oficio y en la mirada de quien simplemente la contempla. La mar, esa vastedad líquida y sublime que se presta a ser amada, cantada, escrita y casi acariciada con los dedos en el sentir de su frescura.

Después, las voces se alzaron hacia las estrellas. Dos piezas dedicadas a ese firmamento que parece custodiar las ausencias. Un hilo que une en nuestros sentimientos el mar y las estrellas, que cuando las miramos o las invocamos, contemplamos también a las personas que siempre permanecen presentes aunque ya no estén con nosotros. Las bolas incandescentes esperaron su momento para reflejar la nostalgia y el recuerdo, y lo hizo nuevamente en euskera. Porque aquella despedida no fue solamente la de quien embarca hacia la mar y abandona un puerto. Fue también la de quienes parten de nuestras vidas y, sin embargo, continúan habitando el territorio invisible de la memoria. En ella, el mar y el cielo volvieron a encontrarse. La conversación con las estrellas sostuvo el recuerdo de quienes ya no acompañan con su cuerpo nuestro mundo, pero continúan presentes en nuestros pensamientos y afectos. Cantar a las estrellas era cantar a esas luces lejanas, suspendidas como candiles sobre el manto de la noche, pequeños puntos luminosos que parecen custodiar la eternidad de nuestros recuerdos.

La última interpretación, "Canto alegre", se convirtió en una declaración de intenciones: celebrar la música, celebrar la amistad, celebrar el encuentro. Con el final del encuentro, también llegaron los agradecimientos a la Consejería de Cultura y al propio coro, pero la despedida ya estaba contenida en las propias melodías. De aquella despedida se desprendió la celebración, con una puesta en escena que acompañaba el significado de la letra. Y así, con el público en pie, el Coro de Voces Graves de Madrid dejó una huella profunda en el Kursaal. Una impronta capaz de adentrarse en los recovecos emocionales de quienes llenaban la sala y de demostrar la fuerza de la música como vehículo de los arraigos culturales. Diversas lenguas, distintas tradiciones y múltiples procedencias confluyeron para enriquecer el relato de una historia contada a viva voz.

Una historia que hablaba de Melilla, pero que también profundizaba en los destinos humanos a través del mar que nos acoge y nos enfrenta, que nos aproxima y nos aleja. Porque hay algo en esa inmensidad que permanece más allá de cualquier explicación. Basta con contemplarlo para que algo se remueva. Basta con sentirlo como horizonte para intuir que detrás de su extensión aguardan historias, despedidas, regresos, sueños, ausencias y encuentros. El mar permanece delante de nosotros como una vastedad que guarda memoria y que, con su movimiento interminable, continúa construyendo poesía.

Y quizá por eso las cincuenta voces graves que aquella mañana llenaron el Kursaal no terminaron realmente cuando llegó el último aplauso. Quedaron suspendidas en algún lugar entre las tablas y las butacas, entre las palabras y los silencios, entre la tierra y el horizonte. Como queda el rumor de la mar después de que una embarcación desaparezca de la vista. Como permanecen las voces de quienes se fueron y que, de alguna manera, siguen regresando. Como permanece Melilla frente al Mediterráneo: una ciudad hecha de encuentros, de despedidas, de culturas y de memoria, contemplando ese mar que unas veces separa, otras une y siempre, de una manera u otra, termina contando nuestras propias historias.